Михаил Щербаков - Другая жизнь

Другая жизнь в цвету. В ином цвету, чем тот,
Что цвёл до сей поры и ныне - всё цветёт.
Не просто взгляд другой при внешнем сходстве лиц -
Другая как бы связь волокон, ткань частиц.
В декоративный плющ витой чугун вплетён.
На вековой скамье - в восьми томах Платон.
Складной, без дров, очаг - наивный враг зимы...
Итак, при чём тут мы?

Другая жизнь в цвету. В цвету не прежнем, нет,
Ни даже в нынешнем. А в новом, что грядет.
Но ты уже жива. Ты в световой поток
Уже вошла, и он сменяет свой виток.
Какой-то новый знак ты подаёшь рукой,
На ней не тот браслет, на нём узор другой.
Его я знать не мог, но вздрогнул - почему?
В свой срок пойму...

Итак, другая жизнь, в другом ряду планет.
Она же - взгляд извне, не меньше чем сквозь цвет.
И вместе с тем она - не больше чем простой
Литературный трюк, шарада, звук пустой.
В восьми частях роман из односложных слов.
Чугун пустил ростки, очаг горит без дров,
Платон нейдёт на ум, рука дрожит в руке...
Warum, pourquoi, perché?

В свой срок поймёшь и ты, что вплетена, как я,
В милетский говор ос, в аркадский звон ручья.
Меж изогнувших мост разновеликих свай -
"Да это рай земной", - ты скажешь. Нет, не рай.
Скорей другая жизнь, где ос убьёт зима,
Где нас убьёт любовь, потом умрёт сама,
Вода убьёт - не то преломит - стать вещей...
Но кто убьёт ручей?

В его поток войти, как в световой поток,
И согласиться с ним придётся нам в свой срок.
И ужаснуться, вняв (хоть и не вдруг, не враз),
Как изменился мир, пока он был вне нас.